兩座森林、鬼怪、一位女詩人,還有夾在中間、渺小又好奇的我。(想再體驗一次被林下植物和青苔包圍的日本,可以看白山的平泉寺白山神社。)
一座不選邊站的縣界之山



二ツ森標高1,086公尺,位在青森縣與秋田縣交界的某處。山不算高,卻很有野性。它坐落在白神山地的中心,這片野生山毛櫸林被列為聯合國教科文組織世界遺產,進入時要心懷敬意,甚至還得靠點運氣。這裡沒有觀光道路,山頂也沒有自動販賣機:大自然才是女王!👑



然而二ツ森是個例外。這是保護區內少數獲准進入的路線之一。從林道出發,輕鬆爬不到一小時就到,卻讓人感覺跨過了一道看不見的門檻,走進一片多年來始終保持原貌的森林。
兩個鬼、兩匹馬,黎明時分的逃亡


二ツ森這個名字,意思是「兩座森林」,也和一個古老傳說有關。據說有兩個鬼想在一夜之間堆出屬於自己的山,用馬馱著泥土來回搬運。沒想到黎明時一聲雞啼把他們嚇了一跳。驚慌之下,他們丟下了馱著的土:土堆成了山,馬化成了石頭,而他們逃走時經過的山口,至今仍叫做鬼越(Onikoe),也就是「鬼翻越的山口」。
原始林與古老的神
越往上爬,森林的氛圍也跟著改變。山毛櫸越來越密,光線從樹幹之間斜斜地灑下來。東北地方信奉萬物有靈的傳統獵人マタギ(matagi),把這裡視為山神的領域。他們每次出獵前都會祈禱,說話壓低聲音,獵殺熊之前還會先向熊請求原諒。




如今這裡已經禁止狩獵。但這座山,始終沒有改變。
埋在落葉下的愛情
換個故事,也換個氛圍。在秋田縣,相傳九世紀的傳奇美女、女詩人小野小町,晚年就在離這裡不遠的地方度過。據說她在那裡埋葬了她的戀人,對方為了向她證明自己的忠誠,力竭而死。兩座名為二ツ森的雙子小丘,據說就是他們的墳墓:「男森」是他的,「女森」是她的。後來一位母親蓋了神社,一位父親蓋了寺廟,而樹木把一切都覆蓋了。



二ツ森不只是一座聖山,也是一座低調的陵墓,一段悲戀的舞台。
一座有很多張面孔的山頂
一登上山頂,眼前的風景就像一張立體地圖般展開。天氣好的時候,往西可以隱約看到日本海;往北,岩木山孤零零地矗立著;往南和往東,白神山地積雪的稜線一路延伸到天邊。雖然海拔不高,二ツ森卻擁有整片山地最美的全景之一。

但讓人震撼的不只是景色,而是那種反差:你站在這裡,幾乎只有你一個人,站在兩個縣、兩段歷史、兩個名字之間的一個小點上:秋田那一側叫二ツ森,青森那一側叫泊岳(Tomari-dake),意思是「要過夜才能翻越的山」。如今不到一小時就能爬上來,但下山時,可要慢慢來 🙂
山頂上的額外收穫
爬二ツ森,不是為了在地圖上多打一個勾,而是來被綠意狠狠擊中,灌一劑滿滿的芬多精,附贈全景視野和傳說故事!


